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RESUMEN
A partir del análisis de algunas producciones latinoamericanas
recientes, este artículo se centra en la consideración del
autorretrato cinematográfico como retrato generacional, y
plantea que este podría ser uno de los sentidos más fuertes que
explican la frecuencia con la que el autorretrato se convierte en
materia principal de esas obras. También se analizan la génesis
creativa del autorretrato audiovisual, su escenificación y su
sentido, con el fin de ofrecer herramientas que ayuden a
identificar las estrategias y los recursos creativos desarrollados
por los autores de la producción audiovisual de los últimos años.
Asimismo se estudia el vínculo entre el autorretrato audiovisual y
la autobiografía literaria, con el objetivo de comprender qué
elementos componen su génesis creativa y cómo se produce su
escenificación. Por último, se propone una de las posibles claves
que ayudan a explicar el contexto en el que el autorretrato
audiovisual se convierte en un retrato generacional.
Palabras clave: autorretrato audiovisual, poéticas del yo, cine
latinoamericano, cine subjetivo, cine autobiográfico.
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ABSTRACT
This article concentrates on the consideration of the cinemato-
graphic self-portrait as a generational portrait, using some recent
Latin American productions as starting point for its analysis. It
puts forward the idea that it might be one of the more powerful
meanings of such works and as such could explain the frequency
of the self-portrait turning into their main subject matter. The
author also undertakes the analysis of the creation of the
audiovisual self-portrait, its staging and meaning, intending to
offer tools for the identification of the creative strategies and
resources developed by audiovisual authors in the last few years.
She also examines the links between audiovisual portrait and
literary autobiography, in order to understand which elements
integrate their creative genesis and how their staging is produced.
Finally, she puts forward some possible key events that contribute
to explain the context where the audiovisual self-portrait
becomes a generational portrait.
Key words: audiovisual self-portrait, poetics of self, Latin
American cinema, subjective cinema, autobiographic cinema.
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Del autorretrato al retrato
generacional en el cine
latinoamericano: génesis,
escenificación y sentido
1::
Este artículo se enmarca en el
Proyecto de investigación Cine
Autorreferencial en Latinoamérica,
que se desarrolla en el
Departamento de Comunicación de
la Universidad Católica del
Uruguay.
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Ron Kitaj tenía razón cuando dijo que ¡cada generación
debe conocer su rostro! El retrato pone imagen al
espíritu colectivo de una época; a la forma en que
se ve a sí misma y a la manera en que elige ser
vista. Plantea no solamente la pregunta acerca de
la apariencia del ser humano, sino, y más profun-
damente, la reevaluación de su situación frente al
mundo. El retrato siempre ha sido fundamental en
la historia del grupo.
Kevin Power2
Entre el autorretrato audiovisual y la autobiografía
literaria existe un vínculo irrefutable. Desde san Agus-
tín, cuyas el teórico de cine Raymond
Bellour identifica como su punto de partida, a Mon-
taigne, donde ubica su verdadero lugar de naci-
miento, la génesis del autorretrato se produce entre la
motivación confesional de los textos autobiográficos y
la necesidad de responder a (2009, p. 294).
El autorretrato audiovisual, por tanto, se inscribe en la
noción definida por Philippe Lejeune (2008, p. 15) de
que designa una variedad de
textos o manifestaciones que pueden considerarse
como autorreferenciales a su creador.
En la actualidad, la lógica creativa del autorretrato
subyace en una variedad de expresiones audiovisuales
y adquiere múltiples formas. En los que se incre-
mentan en las programaciones de televisión, en los
videos caseros de Youtube, así como en las produccio-
nes amateur que circulan por la red, en el videoarte y,
por supuesto, en el cine están presentes tanto la moti-
vación confesional como el interés por adentrarse en
las profundidades del que definen el autorretrato. En
este sentido, se puede decir que el audiovisual, al igual
que el retrato en pintura, “tiende a hacerme dueño de
aquello que soy el único que no puedo aprehender
directamente: mi rostro” (Lejeune, 2008, p. 16).
En este contexto, en las diferentes creaciones
audiovisuales el cine encuentra las herramientas para
su renovación y para la puesta en escena de la
subjetividad. Una circunstancia propiciada por la
convergencia que se produce en las últimas décadas
Confesiones
quién soy yo
espacio autobiográfico
reality
yo
entre los distintos dispositivos de registro y generación
de imagen. Esta convergencia ha contribuido al
desarrollo de la noción de de Gene
Youngblood, definido por el “uso de las tecnologías
electrónicas y digitales como opciones ampliadas de lo
cinematográfico” (La Ferla, p. 23).
Desde los años setenta, la tecnología del video, por su
automatismo y bajo costo, ha sido uno de los soportes
preferidos por los artistas pioneros en la exploración
de esta herramienta y por los cineastas con inquietudes
experimentales e independientes. En el caso de la crea-
ción artística, la simultaneidad con que puede verse el
registro del video en el monitor y la posibilidad de
utilizarlo como dispositivo especular permitió a los
artistas trabajar en la intimidad de su estudio y profun-
dizar en problemas relacionados con la dimensión
subjetiva. A partir de aquella década se impone el pro-
tagonismo del artista en sus propias obras como forma
de trabajo y se desarrollan estrategias de puesta en
escena audiovisual propias del autorretrato.
Desde el videoarte, el autorretrato audiovisual comien-
za a hacerse presente en el cine a través de la aparición
de obras que tienen como centro el punto de vista sub-
jetivo. Entre los realizadores paradigmáticos están
Nicholas Ray, Jonas Mekas, Chris Marker, Alain Berli-
ner, Jean-Luc Godard o Wim Wenders. Al referirse a la
convergencia entre el soporte cinematográfico y el
video, Philippe Dubois (2004, p. 123) afirma que el
pasaje por el video “es el lugar y la condición de la
inscripción fragmentada del yo como cuerpo en la
ficción cinematográfica”.
En este sentido, algunas estrategias propias de las pro-
ducciones en video han sido determinantes en las
actuales formas del autorretrato audiovisual cinema-
tográfico; por ejemplo, los recursos visuales, narrati-
vos y técnicos relacionados con imágenes de la intimi-
dad, con lo doméstico y con lo subjetivo. Es posible
identificar algunos rasgos comunes, como los cuadros
con pocos elementos, desenfoques, encuadres impro-
visados o protagonistas que miran a cámara.
cine expandido
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Texto presente en la exposición
Grupo Mondongo , en el
Museo de Arte Moderno de Buenos
Aires (MAMBA), septiembre 2013.
Es significativo el ensayo de
Rosalind Krauss publicado en la
revista , , 1976, con el
título “Video: the Aesthetics of
Narcissism” [Video: estética del
narcisismo]. Según la autora, la
condición narcisista caracterizó
algunas prácticas videoartísticas
del momento. Resulta interesante
el análisis que Krauss realiza a
partir de obras como
(1971), de Vito Acconci,
(1974), de Richard Serra, con la
colaboración de Nancy Holt, o
(1973), de Lynda Benglis. En estas
obras se aborda la inmediatez con
que el medio devuelve la imagen
proyectada y los efectos que esto
tiene sobre la construcción de la
subjetividad (
, Madrid, Museo
Nacional Centro de Arte Reina
Sofía, 2006, p. 51).
La traducción es de la autora. Para
Dubois, el trabajo de Jean-Luc
Godard es la experiencia
fundamental de imbricación total
entre el cine y el video.
2009-2013
October vol. 1
Centers
Boomerang
Now
Primera Generación
Arte e imagen en movimiento
[1963-1986]
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En el ámbito de la producción cinematográfica latinoa-
mericana, una buena parte de los realizadores actuales
ya no se limitan a retratar la diversidad de realidades
con las que conviven, como en el “cine etnográfico”
(Flores, 2001, p. 26) y la cámara testigo del Nuevo Cine
Latinoamericano. Su mirada se enfoca en el contexto
más cercano del autor y en el modo en que el entorno
determina su subjetividad. Es una tendencia que acusa
sus inicios en el documental personal en América Lati-
na, que desde 1985 “ha venido incorporando —y reci-
clando, incrustando, utilizando— filmaciones de cine
doméstico” (Ruffinelli, 2010, p. 225).
Películas como de
Alfredo J. Anzola (Venezuela, 1993),
de José Buil y María Sistach (México, 1994),
de Lourdes Portillo (Estados Unidos,
1994) o de Andrés di Tella (Argenti-
na, 2002) reflexionan sobre la modalidad de discurso
en primera persona, hacen del cine un recurso de
memoria familiar y se vuelven materia de confesiones
personales y remembranzas colectivas
En esta línea y de forma tal vez más expandida,
de Albertina Carri (Argentina, 2003), de
Kiko Goifman (Brasil, 2003),
de Enrique Castro (Panamá, 2004) y de
Paula Markovitch (México, 2011) constituyen obras
modélicas del cine autorreferencial reciente y, espe-
cíficamente, de la imagen autorretrato. El autorretrato
audiovisual no se limita a la presencia corporal del
autor en el film, sino que consiste en la puesta en
escena de su subjetividad a través de escenas, sonidos,
palabras, personas o anécdotas que le son au-
torreferenciales.
Parte de la literatura especializada en el tema define
este tipo de cine como autorreferencial por cuanto es la
mirada del cineasta a su entorno inmediato.
No obstante, para este artículo la noción de autorretra-
to resulta útil a fin de explicar una de las dimensiones
más propias del cine subjetivo y de los géneros auto-
rreferenciales en general, a la vez que permite abordar
5
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El misterio de los ojos escarlata
La línea paterna
El diablo
nunca duerme
La televisión y yo
.
Los
Rubios 33
Memorias del hijo del
viejo El premio
inmediata
aquellas especificidades propias de la autobiografía
filmada, como la identificación de un autor-narrador-
personaje colectivo que trasciende la individualidad
del autor para situarse en la familia o en la comunidad
(Cuevas Álvarez, 2008). Sobre la base de un autor
colectivo se formula una de las hipótesis centrales de
este artículo: la consideración del autorretrato cine-
matográfico como un retrato generacional.
En la génesis del autorretrato audiovisual subyacen
dos aspectos fundamentales relacionados entre sí: una
necesidad confesional y la pregunta de .
Bellour escribe que en el autorretrato el autor no solo
cuenta una vida, sino que por encima de todo trata de
recuperarla (p. 281). La confesión es una huida que a la
vez quiere perpetuar lo que se fue, “quiere al mismo
tiempo dejarlo ahí, realizarlo”, según explica María
Zambrano (2004, p. 35). En el relato autobiográfico,
esta misma experiencia confiere al autor-narrador-
personaje la posibilidad de descubrirse a sí mismo,
pues la autobiografía también es “un proceso de bús-
queda, por un sujeto, de una identidad en última ins-
tancia inasible” (Pozuelo Yvancos, p. 31).
Ambos aspectos hacen del autorretrato una creación
particular y distinta a otro tipo de narrativas nove-
ladas. La confesión y la búsqueda de sí constituyen dos
acciones que no solo se relacionan por la intención que
tiene el sujeto de volverse inteligible para sí mismo,
sino también por la relación que ambos gestos estable-
cen con la verdad: porque la verdad de la confesión es
la verdad del sujeto.
En este tipo de relatos la clave está en el compromiso
que el autor asume de contar la verdad sobre su vida, lo
cual no es forzosamente toda la verdad, pues “uno
quién soy yo
7
Génesis del autorretrato:
confesión y descubrimiento
Hasta el simple ¡ay! cuenta con un interlocutor posible.
El lenguaje, aun el más irracional, el llanto mismo,
nace ante un posible oyente que lo recoja.
María Zambrano
5::
6::
7::
El Nuevo Cine Latinoamericano
surge en el marco del Festival de
Viña del Mar (Chile), 1967.
Esta definición es empleada por
Efrén Cuevas Álvarez (2008,
p. 103) cuando explica el cine
doméstico, ya que se puede decir
que el autorretrato audiovisual
también se nutre del cine
doméstico y familiar.
También definidos por autores
como Dubois como
véase Dubois,
Philippe (2004).
.
relatos
autorreferenciales;
Video, cinema,
Godard
dixitrevista n.º 19 :: julio-diciembre 2013 :: 29F. Varela :: Del autorretrato al retrato generacional en el cine latinoamericano :: 26-39
puede circunscribir el campo de su relato” (Lejeune,
2008, p. 14). Es la verdad del autor. Al respecto, Roger
Odin explica que “estas producciones impiden cuestio-
nar la verdad. […] De hecho […] no aspiran tanto a docu-
mentar el yo como a resolver un problema personal”
(2007, p. 210).
Esta es la génesis y la lógica creativa que origina
(2011), una producción mexicana dirigida por
la cineasta argentina Paula Markovitch, que recrea,
con elementos autobiográficos literales y de ficción,
una época de su infancia en San Clemente, un pueblo
de Argentina donde debió exiliarse junto con sus
padres para vivir en la semiclandestinidad, debido al
golpe militar producido en ese país en 1976. Para la
realización de la película, la autora se traslada con su
equipo al pueblo de su infancia, para filmar en los mis-
mos lugares en los cuales transcurrieron las anécdotas
que cuenta, como la playa o el salón de clases de su
infancia. Entre estas anécdotas está la de un concurso
en su escuela del cual resulta ganadora, y que da nom-
bre al film.
El
premio
El hecho de tener que vivir escondidos obligó a la auto-
ra a ocultar parte de su verdadera existencia tanto a su
maestra como a sus compañeros. Resulta inevitable
conectar la dimensión confesional de la película con la
experiencia de clandestinidad y de secreto a la que
estuvo sometida de niña. El autorretrato es el centro de
esta película. La ficción se convierte en retrato auténti-
co, que deja intactas la estructura de los recuerdos y la
mirada mediante la cual la autora revisita su pasado.
La infancia se aborda como alteridad, porque se vuelve
a experimentar desde el presente. En este sentido, la
interpretación de la niña actriz, correlato de la ficción
que implica el recuerdo infantil, refuerza aquello que el
dramaturgo Tadeusz Kantor expresaba mirando al niño
que fue a través del vidrio de la ventana de su escuela:
“Pegué la cara a la ventana y miré dentro de mi propia
mente. En mi memoria trastornada era un niño peque-
ño otra vez sentado en una pobre clase de pueblo”.
Paula Markovitch señala que es una historia
del presente, convencida de que la confesión de aquello
8
El premio
Foto: Noah Seelam, AFP.
Secunderabad, India, agosto 2012.
8::
En el documental
de
Andrzej Sapija, producido en 1985
por la Televisión Polaca. Cf.
Tejeda, , sobre la
exposición:
, Comunidad
Autónoma de la Región de Murcia,
Junta de Castilla y León, Museo de
la Universidad de Alicante,
comisarios: Isabel Tejeda y
Grzegorz Musial, septiembre 2002-
marzo 2003.
Kantor (Tadeusz
Kantor w Kolekcji Filmowej),
La clase muerta
Tadeusz Kantor: La
clase muerta
Isabel
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que una vez tuvo que callar había dejado consecuen-
cias: “Los recuerdos quedaron más livianos, y la pelí-
cula transformó el dolor en otra cosa”, comenta ella
misma respecto de su película (2011, Entrevista en el
canal del Instituto Mexicano de Cinematografía,
IMCINE).
Según ya se mencionó, para Bellour (2008) en el auto-
rretrato siempre subyace la pregunta de ,
lo que implica que el autor-protagonista lleva a cabo
un proceso de descubrimiento de algunos aspectos de
su identidad. Los signos de este cine autorreferencial
son inequívocos en lo que refiere tanto a la experiencia
de los autores —“necesitaba volver a ese mar, enfren-
tarme a ese viento”, comenta Markovitch (2011, Entre-
vista Centro de Capacitación Cinematográfica de Méxi-
co)— como a las modalidades mismas de producción y
rodaje: la improvisación y la espontaneidad se con-
vierten en ingredientes fundamentales.
Así sucede con la actuación de la niña protagonista de
, Paula Galinelli Hertzog, quien interpreta a
quién soy yo
El premio
Markovitch en su infancia, cuya actuación es dirigida
a través de la improvisación casi absoluta, ya que la
niña no conocía previamente el guion ni ensayaba las
escenas. Este proceso de trabajo permite a la autora
contar con un relato abierto, que deja paso a un retrato
del que ella misma no era dueña. En la medida en que
el sujeto del autorretrato es un yo a descubrir, necesita
de otras voces que lo ayuden a contrarrestar su único
punto de vista. En el relato abierto y en la improvisa-
ción casi siempre se produce un descubrimiento: “Fil-
mar es ir a un encuentro”, escribió Bresson; “nada en lo
inesperado que no sea secretamente esperado por ti”
(1979, p. 99).
Por su parte, en el documental , Albertina
Carri intenta hacer un autorretrato a partir de su situa-
ción familiar, marcada por la desaparición de sus
padres durante el gobierno militar a partir de 1976 en
Argentina. A través del retrato de sus padres, armado
con los testimonios de personajes cercanos o
Los Rubios
circuns-
tanciales, la autora tiene como objetivo construir su
propio retrato: “Construirse a sí mismo sin aquella
Foto: Stan Honda, AFP. Nueva York,
octubre 2013.
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figura que dio comienzo a la propia existencia se con-
vierte en una obsesión […] no siempre muy alentadora,
ya que la mayoría de las respuestas se han perdido en la
bruma de la memoria”, se escucha en .
Sin embargo, frente al hecho de no contar con dos de los
personajes principales de esta historia, Albertina Carri
deja claro que tampoco los testimonios directos garan-
tizan por sí solos la verdad del relato. Como en el testi-
monio de la vecina que describe a la autora y a su fami-
lia como “los rubios”, anécdota que da nombre al film, y
a la que se alude al final, cuando los integrantes del
equipo de producción se alejan usando pelucas rubias,
dando a entender el componente ficticio inevitable en
todas las narraciones documentales o autobiográficas.
En este sentido, aunque los realizadores intentan dis-
tintas formas de registrar sus presentes o recuperar sus
pasados, como la recopilación de testimonios, la parti-
da hacia el lugar donde acontecieron los hechos, la
inclusión de fotografías, cartas, filmes y diversos docu-
mentos familiares, el valor de verdad de sus obras se
relaciona más con la puesta en imagen de un autorre-
trato que con una descripción cronológica de sus vidas.
El autorretrato audiovisual encuentra su génesis crea-
tiva en la autobiografía literaria, pero desarrolla una
estructura diferente que determina una puesta en esce-
na particular. Mientras la autobiografía suele estructu-
rarse como un relato cronológico, porque cuenta una
vida y lo hace a través de un relato lógico-causal, el
autorretrato en cambio se construye como un relato
abierto que rompe con la causalidad de la narración,
cuyo sentido general está dado por la subjetividad del
Los Rubios
La escenificación de la subjetividad
En el autorretrato su autor nos anuncia: “yo no voy a
contarles qué he hecho, sino que voy a decirles
quién soy”.
Raymond Bellour
autor. Su estructura recupera en cierta forma aquello
propio de la memoria, definido por Mieke Bal como
, porque “trastoca las narraciones lineales
en las que se injertan las respuestas e imágenes rutina-
rias” (p. 145). Esto inspira la creación de un autorretra-
to audiovisual por momentos inconexo, que rompe con
el relato lógico-causal, y que se asemeja a la forma en
que se presentan los recuerdos y a la manera como la
memoria hace ingresar el pasado en nuestro presente.
Precisamente en (2004), el
autor, Enrique Castro, construye un autorretrato a
partir de la convergencia entre dos tipos de memoria: la
memoria personal y familiar (relacionada con su inti-
midad), y la memoria histórica y social (vinculada con
la construcción del canal de Panamá). Este hecho
determina la identidad propia y la de su familia, pero
también la de su comunidad: “el canal que ha influido
la historia de mi familia y la de mi país”, dice la voz en
del autor.
El relato de se estructura
alternando imágenes y recuerdos personales con imá-
genes y documentos históricos. Se ven cintas del archi-
vo familiar que muestran a niños, probablemente al
autor con hermanos, amigos o primos, y a otros perso-
najes que suponemos también parte de la familia. El
relato en va hilando las imágenes que se suceden,
pero, en un gesto que parece ilustrar la afirmación de
Lejeune acerca de las dificultades del cine para evocar
el pasado en comparación con la abstracta figuración
del lenguaje escrito o verbal, el autor incluye créditos
sobreimpresos en las imágenes que muestra. Estos
textos agregan información y sensaciones no incluidas
en el relato en . Por ejemplo, cuando muestra un
ambiente vacío, en apariencia ya deshabitado, con
unas escaleras viejas y oxidadas, la voz en explica
que se trata de uno de los espacios donde recuerda a su
padre; sin embargo, el texto sobreimpreso dice: “estas
son las escaleras, pero no las que yo recuerdo”.
heterocronía
Memorias del hijo del viejo
off
Memorias del hijo del viejo
off
off
off
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9::
En (2006),
Henri Bergson define esta clase de
rememoraciones como “recuerdos
imaginados” diferentes al
“recuerdo mecanizado” o
“recuerdo-hábito”. El recuerdo
imaginado es un recuerdo puro
que evoca un acontecimiento
pasado como único, cuya imagen
se torna cada vez más borrosa. El
pasado es en realidad parte
constante de nuestro presente, y el
principio de selectividad es el
responsable de nuestra
discontinuidad en la memoria.
Materia y memoria
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Las disonancias entre las imágenes y el relato en
intentan hacer explícitos los vacíos de la memoria, y
construyen un tipo de narración en la que el tema es
cómo construir su propio autorretrato sin caer en la
representación arbitraria de un sí mismo imaginario.
Las disonancias, los vacíos, toman un valor de verdad,
como señala Quílez (2008) respecto al olvido. Las lagu-
nas presentes en estas obras cinematográficas asumen
un “compromisomuchomayor que aquel que tradicio-
nalmente se le ha otorgado al discurso pretendida-
mente mimético del lenguaje descriptivo” (Quílez,
2008, p. 87). Si por su condición abstracta el lenguaje
verbal resulta unmedio eficaz para llevar adelante una
autobiografía, cronológica y capaz de rememorar al
pasado sin necesidad de recrearlo, la imagen cinema-
tográfica parece ser un medio propicio para describir
off las visiones de la memoria: “Mi primera impresión
infantil fue un… primer plano. Mi primer recuerdo,
una rama de lila o de cerezo aliso que asomaba a mi
cuarto a través de la ventana”, escribe Eisenstein en
susmemorias (1988, p. 64).
Además de estar ligada a la memoria y a la infancia, la
poética de lo subjetivo y de lo íntimo está claramente
relacionada con lo cotidiano, es decir, con el entorno
más cercano del autor-narrador-personaje colectivo.
Heredero del cine familiar y doméstico, el autorretrato
cinematográfico se apropia de algunas estrategias
audiovisuales características de aquellas producciones
rodadas en los confines de la vida personal y familiar.
Laurence Allard (2010) menciona que “el cine domésti-
co está en el origen de un determinado tipo de produc-
Foto: Yoshikazu Tsuno, AFP. Tokio,
diciembre 2011.
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ciones” (p. 255), como el cine personal llevado a cabo
por los realizadores Maya Deren o Jonas Mekas, a la
vez que, en cuanto cine subjetivo, “se inscribe en una
tradición bien establecida de experimentación cinema-
tográfica” (p. 267). Así, las miradas a cámara que se
producen naturalmente en
(2012), del realizador uruguayo Juan Ignacio Fernán-
dez Hoppe, delatan la presencia del cineasta como
parte implicada en la obra y conforman una narración
en conjunto. Tanto la madre como la abuela del autor
miran a la cámara para referirse explícitamente a él y
discutir aspectos no solo de la situación filmada, sino
también del argumento. En esta producción, el autor
documenta la difícil decisión por la que debe atravesar
su familia en referencia al lugar donde vivirá su abuela.
“Mirar a la cámara es denunciar a la filmación”, dice
Roger Odin, y afirma que es un recurso propio del cine
doméstico (2010, p. 43). En este sentido, la mirada a
cámara revela la introducción y la expansión de un
recurso estilístico anteriormente impensable en el cine
industrial, y con excepcional aparición en el final de
de François Truffaut (Bellour, 2008,
p. 115). Algo similar ocurre con otros recursos propios
del film familiar señalados por Odin, como la indeter-
minación temporal, muy presente en
(Fernández Hoppe, 2012) En el film no se adi-
vina ni la duración de los viajes al campo ni el tiempo
total de la circunstancia familiar, por ejemplo.
Asimismo, la dispersión narrativa, otro de los compo-
nentes señalados por Odin (2010, p. 41), se hace patente
en (Carri, 2003), cuando en más de una
ocasión aparecen personajes, cuyos nombres nunca
son revelados, brindando testimonio a través de
monitores, así como tampoco se explicitan las rela-
ciones que los vinculan con la historia. La aparición y
la desaparición repentina de estos personajes, de estos
primeros planos, generan además una relación
paradójica con el espacio en la que predomina la
indiferencia “respecto al espacio en el que se desarrolla
la acción […] una playa como todas las playas, un
campo como todos los campos” (Odin, 2010, p. 42). Así
sucede con la playa, el pueblo y la escuela tan
protagonistas en .
Las flores de mi familia
Los 400 golpes
Las flores de mi
familia .
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Ahora bien, el autorretrato audiovisual no se limita
únicamente al relato vinculado con la biografía del
autor o la memoria familiar. Se presenta como una
mirada subjetiva, que expresa la inscripción del en
“una mirada sobre el mundo” (Bergala, 2008, p. 32), o
como una producción de subjetividad que implica “la
presencia de un omnisciente sujeto narrador que busca
transmitir la experiencia de una vida, de una identidad
que le acosa y que le huye” (Domènec Font, 2008,
p. 35). Porque la memoria y los recuerdos son borrosos:
“Lo único que tengo es mi recuerdo difuso y contami-
nado”, comenta en la realizadora a través de la voz
prestada de la intérprete de .
Se trata de un cine autorreferencial donde la mirada
subjetiva del autor está enfocada en aspectos que refie-
ren a su propia existencia. A mi juicio, estas obras no
solo reflejan la presencia del autorretrato, susceptible
de estar presente en cualquier creación, sino que se
caracterizan específicamente por tener al autorretrato
como tema central de la obra (Bellour, 2009, p. 296).
En el autorretrato audiovisual el autor desarrolla
estrategias dirigidas a reflejar los procesos de lamemo-
ria y las figuraciones de sus recuerdos, las transforma-
ciones que sufre en esta creación en la que el tema
central es su propio , así como las formas en que
gestiona la exposición de aspectos pertenecientes a su
intimidad.
La preocupación central del autorretrato audiovisual
se dirige al desarrollo de estrategias de puesta en esce-
na de la subjetividad, para lo cual se valdrá de recur-
sos como imágenes ralentizadas, sobreimpresiones,
fragmentación de la imagen, incrustaciones, el trata-
miento plástico de la pantalla en general, y la inclu-
sión de música y distintos tratamientos sonoros. Las
sobreimpresiones ofrecen un “efecto de transparencia
relativa: cada imagen sobrepuesta es como una super-
ficie translúcida a través de la cual podemos percibir
otra imagen […] efecto de espesura estratificada, de
sedimentación por camadas sucesivas” (Dubois, 2004,
pp. 77-78). Similar a las capas sedimentadas de la
memoria, efecto que parece perseguir Enrique Castro,
autor de , cuando incluye
yo
off
Los Rubios
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Memorias del hijo del viejo
los sobreimpresos explicativos del inicio, que se reite-
rarán durante toda la película, a veces con sentido
disonante al denotado por las imágenes.
En este sentido, tanto el diario filmado, la carta
filmada, el cine ensayo o el cine autobiográfico, como
formas del autorretrato, comparten la predominancia
de la enunciación personal. Es decir, se multiplican
“los gestos con los que el sujeto de enunciación se
inscribe en la imagen” (Schefer, 2008, p. 74). La voz en
suele ser uno de los gestos más recurrentes, a través
del cual el autor va dotando de cierta continuidad las
imágenes-recuerdo o imágenes-emoción. Quizá es
uno de los rasgos más evidentes de la confesión. Otros
recursos, como los movimientos imprevisibles de
cámara, los juegos temporales que oscilan entre las
imágenes detenidas, las ralentizaciones, los
y las escenas incrustadas, o las discordancias entre el
relato y las imágenes, evidencian las huellas del sujeto
que habla, que recuerda, quemira.
Se está ante la puesta en escena de la subjetividad,
donde la presencia del autor se produce por diversas
marcas enunciativas: tanto por la inclusión de su
cuerpo en la imagen como por la ubicación de su mi-
rada en el espacio, y la relevancia que adquiere el
punto de vista.
Para Bellour (2008, p. 17), es la influencia del video en
la producción cinematográfica la que ha definido la
acentuación de la dimensión de lo íntimo, de lo subje-
tivo y de lo autobiográfico. El video, como dispositivo
de creación, siempre ha tenido un uso próximo a estas
dimensiones. En la actualidad, la mayoría de estas
obras cinematográficas autorreferenciales encuentran
en el video y en otros formatos audiovisuales (el 8 mm
o el super-8) formas de experimentar y desarrollar
imágenes novedosas y propias de la subjetividad.
Las escenas conservadas en estos dispositivos propios
de la “inscripción de la memoria familiar y el registro de
la felicidad” (Schefer, 2008, p. 79) son las formas en que
el autor revisita su pasado. Así, algunos de los recursos
característicos de las filmaciones domésticas (miradas a
cámara o actuaciones improvisadas, entre otros) hoy
off
flashbacks
Foto de la izquierda: Shaun Curry,
AFP. Londres, enero 2010.
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son adoptados por algunos cineastas como parte de la
experimentación formal y como contraposición a la
de las imágenes de cine y video digital.
Aunque la presentación del cuerpo y de la subjetividad
puede hallarse en otras prácticas artísticas como la
fotografía, el o la , el video
siempre ha sido uno de los que más se prestan a las
obras de mayor envergadura personal, pues los autores
son con frecuencia los propios protagonistas de sus
realizaciones, ya sea mediante la presencia de su cuer-
po o por la utilización de su entorno personal como
elemento central.
Para Cuevas Álvarez, la autobiografía fílmica se ajusta
más a las características propias del medio audiovisual
en general. En su estudio acerca del cine doméstico,
llega a la conclusión de que la autobiografía fílmica se
diferencia de la autobiografía literaria en que el autor-
personaje no se constituye como individuo particular,
sino colectivo (2008, p. 102). A través de esa unidad
colectiva, el cineasta realiza un autorretrato que inclu-
ye su contexto, personas cercanas presentes y pasadas,
así como aquellos acontecimientos públicos y privados
compartidos. Esta proyección del “yo” hacia el exterior
vuelve muy significativo a este cine, porque además
produce un retrato generacional.
Del mismomodo que la noción de autobiografía refleja
en el fondo un cambio en las maneras de leer (Lejeune,
2008, p. 15), la noción de autorretrato audiovisual
refleja algunas transformaciones en el modo de
enfrentarse a una obra cinematográfica. La clave del
autorretrato y de la puesta en escena de la subjetividad
ritualización
happening performance
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Del autorretrato al retrato generacional: sentido
Las memorias no se circunscriben a una vida individual
[…], no dan cuenta de uno, ni siquiera de uno y de
los demás, sino de uno en los demás, del yo y lo
que sucede.
Pozuelo Yvancos
en general está en la forma en que convoca a la propia
existencia. Esta es la base del “pacto autobiográfico”
definido por Lejeune (1994, pp. 64-65). Un pacto que
predispone al lector a una lectura diferente, cuando
está frente a un texto que se declara como la verdad de
la vida del autor.
Desde esta perspectiva, al impulso confesional y a la
necesidad de autoconocimiento que definen la génesis
creativa del autorretrato, se suma una tercera moti-
vación, estrechamente relacionada con el sentido que
adquieren los relatos autorreferenciales. En la mayoría
de los casos los autores eligen como materia fílmica
aquellos aspectos que refieren a su propia existencia,
como su biografía y su memoria, su cotidianidad, su
entorno familiar o social e incluso acontecimientos
históricos que han sido parte de su experiencia vital,
también por razones cinematográficas.
El posible interlocutor presente en el acto de confesión
es exponencialmentemayor en el ámbito cinematográ-
fico. Los aspectos relacionados con la propia vida, el
entorno cotidiano o social aventajan al realizador
sobre aquello subjetivo de los otros, que también se
vuelve tema de la obra. Más allá de la subjetividad
característica del autor, el relato autorreferencial trata
de la subjetividad como tema central de la obra. Y con-
cretamente el autorretrato cinematográfico pone en
escena lo propio de la vida cotidiana, de lo doméstico,
de la memoria y, en definitiva, aquello que se comparte
con los demás.
Quizá este sea uno de los motivos que llevan a Juan
Ignacio Fernández Hoppe, en
(Uruguay, 2012), a no limitarse a las convenciones
clásicas del género documental, si bien la historia,
como ya se mencionó, registra el proceso familiar al
momento de tomar una importante decisión relaciona-
da con su abuela y su madre. Durante el rodaje, explica
el autor, “cuando sentía que había una escena que ser-
vía, simplemente era porque me decía algo así como
Las flores de mi familia
10::
En el caso del cine doméstico, por
ejemplo, la unidad identitaria está
formada por la familia, mientras
que en el caso de la creación
cinematográfica audiovisual está
constituida por la comunidad.
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'esta escena parece una película' […] Lo que importa en
el fondo es la película, en el sentido de que esta funcio-
ne, de la narración” (Acevedo, 2012).
La trascendencia de la creación pasa entonces a estar
en el proceso de recepción, en lo que la historia implica
para los demás. Albertina Carri hace explícita la
misma preocupación cuando en reflexiona
sobre los testimonios grabados de los amigos de sus
padres. “Están muy cargados de relato político”, co-
menta en “necesito pensar en algo que sea más
cine”, concluye.
De este modo, el relato sobre la existencia del autor se
convierte en el de nuestra propia existencia, su memo-
ria en nuestra memoria. Los momentos familiares inte-
grados al cuerpo de la obra a través de cintas domésti-
Los Rubios
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cas se transfiguran en recuerdos propios, aglomerados,
mezclados o borroneados. “Yome figuro el hecho, pero
probablemente no es un recuerdo directo, sino el
recuerdo de una imagen que me formé de la cosa hace
mucho tiempo”, advertía Stendhal (1975, p. 53).
La memoria, el recuerdo, la infancia, así como la vida
cotidiana, en tanto aspectos comunes a otros, a la
mayoría, se constituyen como parte de uno de los sen-
tidos más acusados del autorretrato cinematográfico:
la posibilidad de que en el retrato de su memoria, de su
recuerdo o de su vida cotidiana se vean reflejados los
otros. Así, el autorretrato se convierte en un retrato
generacional.
En su estudio sobre el nacimiento del individuo en el
arte, Todorov explica que los pintores del Renacimien-
Foto: Frederic J. Brown, AFP.
California, abril 2013.
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to, cuando comienzan a producir retratos de personajes
ordinarios tanto como de sí mismos, comparten un
mismo marco mental, los mismos códigos de interpre-
tación y, sobre todo, “se refieren a un mundo común”
(2006, p. 21). Todorov afirma de este modo que “la
subjetividad no excluye a la comunidad” (2006, p. 21).
El retrato “pone imagen al espíritu colectivo de una
época” (Power, 2013). Y este retrato, reclamado por
cada generación, se hace imagen en una parte
considerable de las producciones de realizadores
latinoamericanos. En este sentido, el autorretrato
audiovisual, por ser heredero de la dimensión subjetiva
del video —llevada a su grado más alto en el videoarte
así como en el video doméstico y familiar— y del cine
experimental, se encarama como la forma idónea para
poner en escena “lo trivial, lo común, el ruido de fondo,
lo evidente y lo habitual. […] Lo que realmente ocurre”,
escribe Perec, quien de este modo sintetiza lo que for-
ma parte de lo cotidiano, de lo que vivimos, “de todo lo
demás” (2008, p. 10).
Estas producciones tienen en común el hecho de dejar
marcas a través de las cuales el sujeto enunciador emer-
ge con facilidad. Ahora bien, este sujeto que emerge no
está constituido únicamente por el autor-narrador-
protagonista, sino también por todo aquel sujeto que se
siente convocado. La puesta en escena de la subjetivi-
dad a través del autorretrato audiovisual se sirve, en
este sentido, de distintos recursos dirigidos a que el
centro del relato se desplace de la persona del autor, de
forma que este se convierte también en un ejemplo
anónimo. Esta situación se ve facilitada por el hecho de
que en el gesto confesional el autor casi siempre se
reserva algo para sí: por ejemplo, los nombres de los
verdaderos pobladores del pueblo de San Clemente
implicados en la historia de , en la que la
autora incluso llega a cambiar el nombre de la niña
protagonista, o la identidad corporal de algunos fami-
liares cercanos a Albertina Carri en . Tam-
bién en la autobiografía literaria los autores dejan
patentes ciertas cuestiones inconfesables.
El premio
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Más aún, la inclusión de distintas voces que acom-
pañan a la del autor, determinadas por testimonios o
por el sonido ambiente, la variedad de formatos de las
imágenes provenientes del archivo familiar, de los
medios o de fotografías, o la presencia de distintos
personajes fracturan algunas de las estrategias propias
de la autobiografía.
El eje del autorretrato fílmico no es la individualidad
del autor, sino los rasgos subjetivos compartidos por la
generación o por la comunidad, y esos rasgos se cuelan
por las grietas que sufre la unidireccionalidad del dis-
curso cinematográfico: cómo hablar de “lo que ocurre
cada día y vuelve cada día”, se pregunta Perec, cómo
hablar de esas cosas comunes, “cómo darles un sentido,
una lengua: que hablen al fin de lo que existe, de lo que
somos” (2008, p. 10).
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